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Voor Sam, Blaine en Luke — en jullie toekomstige echtgenotes!
We houden meer van jullie dan we met woorden kunnen zeggen.
En we hebben zo’n vermoeden dat ook jullie ooit zullen trouwen.
Daarom is dit boek voor jullie en voor de vrouwen aan wie jullie

je hart zullen verliezen. Op een eeuwigdurende liefde!






Woord van dank

We zijn heel veel mensen dank verschuldigd, meer dan we hier
kunnen opnoemen. We hebben zoveel geleerd van vrienden, fa-
milieleden, voorgangers, auteurs en leraren. We zijn getuige ge-
weest van vele huwelijken. Velen van jullie hebben ons geholpen
ons huwelijk te redden. Dank aan jullie allemaal voor wat jullie
ons geschonken hebben.

Een aantal mensen willen we toch graag noemen. Craig en Lori,
de wijze waarop jullie aan elkaar toegewijd zijn, is zeer inspire-
rend. We zijn dankbaar dat wij als jonggehuwden van jullie hu-
welijkskring deel mochten uitmaken. Dank voor de zegeningen
van jullie liefde en leven. Ook Ken Petersen, onze redacteur, en
alle andere nieuwe vrienden bij Random House willen we har-
telijk danken. Curtis en Sealy, dank voor al jullie werk, jullie
vriendschap en steun.

U, Koning der koningen, onze Heer Jezus Christus, U bent ons
leven, onze adem en onze grootste liefde. Laat dit boek zijn tot
uw eer!






Inleiding: Ja, het is mogelijk!

Geliefden. Vandaag zijn we hier bij elkaar, voor Gods aangezicht, om
deze man en deze vrouw in het huwelijk te verbinden. Het huwelijks-
verbond is door God zelf bij de schepping ingesteld en onze Heer Jezus
Christus zelf heeft het bevestigd door zijn aanwezigheid en eerste won-
der bij de bruiloft te Kana in Galilea...’

Zo begint menige huwelijksvoltrekking.

Het ritueel is zo oud als de wereld en zo jong als de man en vrouw die
voor ons staan. ( Bruiden en bruidegoms lijken er met het jaar jonger
uit te gaan zien.) John is ambtenaar van de burgerlijke stand en vandaag
mag hij dit mooie stel trouwen. De bruidegom en zijn bruid zijn goe-
de vrienden van ons. Ze zijn duidelijk smoorverliefd. En wij zijn hier
bij elkaar, als vrienden en familieleden, omdat we van hen houden en
hen willen steunen, en met hen dit feest willen vieren. ledereen ziet er
prachtig uit. De kerk wordt verlicht door kaarsen en de bloemen zijn
indrukwekkend. De bruidegom is gespannen én gelukkig. De bruid is
zenuwachtig, maar straalt desondanks. Opeens vraag ik me af: zit ik
wel aan de juiste kant? Moest ik links van de bruid gaan zitten of rechts
van de bruidegom? Ook de bruidsmeisjes stralen. Zo jammer dat ze die
prachtige kleren maar één keer zullen dragen!

John vervolgt: ‘De vereniging van man en vrouw, in hart, lichaam en
ziel is door God bedoeld voor hun beider geluk...’
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Wat is hij toch knap als hij een pak en stropdas draagt! Ik weet
nog hoe mooi hij eruitzag in die zwarte smoking op onze trouw-
dag. Ik hoop dat hij straks tijdens de receptie weer eens met me
wil dansen.

‘Het is niet goed om onbedachtzaam of luchthartig een huwe-
lijk aan te gaan, maar dat moet respectvol en welbewust gedaan
worden, in overeenstemming met het doel waarvoor het door
God is ingesteld.’

De liturgie neemt ons verder mee. De kerk komt tot rust, het
hoesten tot bedaren en de mensen zijn één en al aandacht.

‘Wie geeft deze vrouw weg aan deze man?’

Hoeveel bruiloften ik ook al heb bijgewoond, ik blijf het iede-
re keer weer even mooi vinden — de huwelijksplechtigheid, de
trouwgeloften, de getuigen — iets mythisch bijna.

‘Daniel en Megan, jullie staan op het punt jezelf te verliezen in
elkaar. Jullie hebben alle waarschuwingen in de wind geslagen.
Jullie geven jullie onafhankelijkheid op. En jullie gaan elkaar on-
voorwaardelijke liefde beloven. Maar laten we eerlijk zijn... ei-
genlijk is dit volkomen gestoord.’

Zo, iedereen is meteen weer bij de les.

‘Natuurlijk, het is aandoenlijk dat jullie een poging wagen en
elkaar trouw beloven. Maar in werkelijkheid is het iets uitzonder-
lijks. Iedereen is op zoek naar liefde. Iedereen wil geliefd worden.
Maar slechts weinigen lijken te vinden wat ze zoeken, en nog
minder vinden het blijvend. Waarom zijn jullie in vredesnaam
naar de kerk gekomen om publiekelijk zoiets riskants te doen,
iets wat z6 gevaarlijk is dat het bijna aanstootgevend is? “Het
hart heeft zijn redenen die het verstand niet kent,” zei de filosoof
Blaise Pascal ooit. Diep in ons hart verlangen we naar intimiteit,
schoonheid en avontuur. En jullie hoeven het niet met me eens te
zijn, maar we zijn er allemaal bijna dagelijks naar op zoek.

Vrienden, ik weet wat jullie denken. Jullie zien hoe dit stel straalt
en in je hart zeg je: “Misschien, heel misschien gaat het Daniel
en Megan wel lukken.” Probeer je eens voor te stellen dat Daniel
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en Megan, in al hun kwetsbare menselijkheid, een afspiegeling
zijn, een metafoor van een zeer reéle werkelijkheid. Ik zou graag
benadrukken dat dit niet zomaar een romantisch toneelstuk is.
Dingen zijn nooit wat ze lijken. Als je de dingen helder wilt zien,
moet je met de ogen van je hart kijken. Dat is het geheim van elk
sprookje. Dat is ook het geheim van het evangelie, en het geheim
van het leven zelf.

De Bijbel leert ons dat we zonder te weten een engel in huis
kunnen halen door een vreemdeling te verwelkomen. De slang in
de hof van Eden is in werkelijkheid de duivel. De timmerman uit
Nazareth is meer dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Dingen
zijn niet wat ze lijken, en als we onze levens willen doorgronden
—en in het bijzonder onze huwelijken — moeten we luisteren naar
het evangelie en de verhalen en sprookjes die hierop gebaseerd
zijn. Er gebeuren grotere dingen om ons heen, gebeurtenissen
met enorme gevolgen. Een lamp wordt ontstoken, de liefde raakt
verloren. Een doos wordt geopend en het kwaad verspreidt zich
over de wereld. Een vrucht wordt gegeten en de mensheid wordt
in de duisternis gestort. Gebeurtenissen met enorme consequen-
ties vinden om ons heen plaats. En dit is er één van.

Geliefden. Jullie zien een man en een vrouw voor jullie. Maar
er is meer dan het oog kan zien. God gaf ons dit ‘passiespel’ om
hier en nu het verhaal van alle eeuwen weer tot leven te brengen.
Dit is het verhaal van de mens, het verhaal dat we onszelf steeds
opnieuw vertellen, in elke bekende mythe, legende, in elk gedicht
en lied. Het is een liefdesverhaal, tegen de achtergrond van wan-
hopige tijden, midden in oorlogstijd. Het is een verhaal van een
gezamenlijke zoektocht. Het is een romantisch verhaal. Daniel
en Megan beelden op dit moment de diepste en meest mythische
realiteit in de wereld uit. Dit is Gods liefdesverhaal met de mens.’

Ik ben benieuwd wat de gasten hiervan vinden. Wat denken ze
terwijl John spreekt van liefde en het huwelijk als meer dan een
sprookje? Ik weet dat de jonge vrouwen zullen zeggen: ‘Ik hoop
zo dat dit de waarheid is! Daar verlang ik naar.’ De jonge mannen
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denken: Als dat zo is, wat vraagt dat dan van mij? De oudere vrouwen
die al jaren getrouwd zijn, denken: Hmm. (Dat is een mengeling
van: Ja, eens verlangde ik daarnaar, misschien dat het voor haar zal uitko-
men; of het voor mij eens waarheid zal worden, is de vraag.) En de oudere
mannen denken simpelweg: Ik heb wel zin in een drankje.

‘Tullie geloven me niet,” vervolgt John. ‘Maar dat komt omdat
we sprookjes niet begrijpen en omdat we het evangelie niet be-
grijpen waar deze sprookjes ons aan proberen te herinneren. Het
zijn verhalen over gevaar, verhalen waarin het kwaad zeer reéel
is. Het zijn verhalen die immense moed en opoffering vragen.
Een jongen en een meisje die samen een wanhopige reis moeten
maken. Als we het zouden geloven, als we begrepen wat hier echt
plaatsvond, zouden we wanhopige, ernstige gebeden opzeggen.
We zouden hen plechtig begroeten en onze adem inhouden voor
wat komen gaat. Daniel en Megan, het moment is aangebroken
om jullie geloften af te leggen. Daarna kunnen jullie niet meer
terug.’

Ik vraag mezelf af hoe het komt dat ook vroeger het uitspreken
van de geloften het centrale gedeelte van de ceremonie was. Be-
grepen onze voorouders dat het huwelijk zou bezwijken onder
het verpletterende gewicht van al onze verlangens, dat we iets
van meer gewicht nodig zouden hebben om dit kwetsbare ver-
bond veilig te stellen? Het doet me denken aan de Special Forces,
waarbij de getrainde militairen hun levens aan elkaar toevertrou-
wen wanneer ze op missie gaan naar gevaarlijke landen, waarbij
de afloop nogal onzeker is. Geloften.

‘... ik beloof je dat ik je, met Gods hulp, nooit zal verlaten
maar trouw zal blijven in goede en kwade dagen, in armoede en
rijkdom, in gezondheid en ziekte totdat de dood ons scheidt. Ik
beloof je dat ik je zal dienen, liethebben en respecteren, volgens
Gods heilige instelling. Ik ben de jouwe alleen, zolang wij beiden
zullen leven.

Het is nu muisstil in de kerk. Alleen de oudere stellen hebben
enig idee wat deze tortelduifjes zojuist beloofd hebben. Ze gelo-



Inleiding 15

ven werkelijk dat de schaduwzijde van de belofte op de één of an-
dere manier niet van toepassing zal zijn op hun huwelijk. In hun
oren klinken vooral de woorden: ‘in goede dagen, in rijkdom, in
gezondheid’.

Nu is het tijd voor de ringen en Johns toespraak. Mijn favoriete
moment. Wat zeg je tegen een jonge man die gaat trouwen? En
tegen de jonge vrouw?

‘Daniel, je staat op het punt je leven weg te geven. Je neemt
vrijwillig de moeilijkste taak op je die een man ooit gegeven kan
worden: om je hart en je kracht aan Megan te geven, elke keer
weer, voor de rest van je leven. Aan die nerveuze grijns op je ge-
zicht kan ik zien dat je enigszins beseft waar je aan begonnen
bent. Maar heb je enig idee waarom ze in de Tweede Wereldoor-
log juist jonge mannen naar het strand in Normandié stuurden?
Omdat ze grotendeels niet wisten wat hun te wachten stond. Het
zou moeilijker geweest zijn om oudere mannen te rekruteren. Ik
zal niet tegen je liegen: er is niets moeilijkers dan het huwelijk.
En er is niets rijkers dan het huwelijk. Mijn boodschap aan jou
vandaag is: het kan en het is het waard. Om te ontdekken dat
Megan door jouw kracht en jouw opoffering de vrouw kan wor-
den zoals ze bedoeld is, dat jouw trotse liefde haar hart en haar
schoonheid tot bloei kan brengen, dat is je alles waard. Wat het
je ook zal kosten. Je kunt dit door Gods genade. Je hebt alles wat
hiervoor nodig is.

Megan, je hebt lang van deze dag gedroomd. En ook jij staat nu
op het punt je leven weg te geven. Het lijkt op het eerste gezicht
misschien iets wat je gemakkelijk en natuurlijk afgaat: je vrou-
welijke hart en je kwetsbare liefde aan Daniel geven. Maar laat
je niet bedriegen. Niets vereist meer moed voor een vrouw dan
om zichzelf werkelijk en steeds opnieuw aan haar man te schen-
ken. Kijk eens om je heen. Zie je veel oudere vrouwen die dit er
nog op wagen? Maar ook tegen jou zeg ik: het kan en het is het
waard. Om te ontdekken dat Daniel de man kan worden zoals
hij bedoeld is, dat op de één of andere manier jouw trotse liefde
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zijn hart tot bloei kan brengen en zijn kracht wakker roepen, dat
is je alles waard. Wat het je ook zal kosten. Je kunt dit door Gods
genade. Jij bent die mooie vrouw.

Daniel en Megan, door voor het huwelijk te kiezen, hebben jul-
lie voor een opdracht gekozen aan de frontlinie van deze epische
strijd om het menselijk hart. Je zult te maken krijgen met moeite,
lijden, tegenwerking en een leugen. Het meest kwetsbare dat een
vrouw ooit kan geven, is de overtuiging dat zij het waard is om
voor te gaan, haar hart hiervoor steeds opnieuw open te stellen
en haar innerlijke schoonheid aan te bieden, terwijl ze tegelijker-
tijd bang is dat het niet genoeg zal zijn. Het engste waar een man
ooit voor zal kiezen, is om zijn kracht te geven zonder dat hij de
uitkomst zal weten. Het risico te nemen om de stoere man te spe-
len voordat zeker is dat hij dat waar kan maken. Om zijn kracht
te schenken, terwijl hij bang is dat het niet genoeg zal zijn.

Jullie zullen ook snel genoeg met de leugen worden geconfron-
teerd, op subtiele en minder subtiele manieren. De leugen dat het
onmogelijk is. Dat het te moeilijk is. Onze verwachtingen waren
niet realistisch. Het is het niet waard. De leugen waar jij, Megan,
mee geconfronteerd zult worden is: “Je bent een grote teleur-
stelling.” En de leugen waar jij, Daniel, mee geconfronteerd zult
worden is: “Jij bent hier niet mans genoeg voor.” En daarom heb
ik voor elk van jullie een boodschap vandaag. Ik hoop dat je die
boodschap met je mee zult dragen als je van hier gaat. Jij, Me-
gan, jij straalt, je glanst, je bent van waarde. Een parel, dat ben je.
Daniel, jij bent een echte man, je bent sterk en je bent moedig. Je
hebt alles wat je nodig hebt. Onthoud deze woorden goed. Het is
mogelijk en het is het waard.’

John is even stil om zijn woorden te laten bezinken. Ik weet wat
hij doet — hij richt zich eigenlijk tot ons, de mannen en vrouwen
die toekijken, veel meer dan tot Daniel en Megan, die veel te op-
gewonden zijn en te uitgeput, vol met adrenaline en hormonen
en bijna uitzinnig. Zij zullen zich deze woorden pas herinneren
als ze de filmpjes later weer terugzien. Net als bij voorbereiden-
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de huwelijkscursussen kunnen zoveel van de wijze woorden van
dit moment niet op waarde geschat worden tot we er een aan-
tal jaar als getrouwd stel op hebben zitten. Dan zal er plaats zijn
voor deze woorden. Daarom zwijgt John even, zodat we het alle-
maal in ons kunnen opnemen. Een zuchtje wind doet de kaarsen
opflakkeren. Ik hoop dat dit ook in ieders hart gebeurt. Dat het
vuur in ons hart opflakkert bij het horen van deze boodschap van
hoop.

En dan bidt hij. We kunnen niet anders nu. Het is alsof we onze
adem hebben ingehouden. De spanning zoekt een uitweg en diep
vanbinnen weten we dat we hulp van boven nodig hebben.

‘Vader, we geloven in U. We geloven dat U God bent, de Schep-
per van het leven en de liefde en de Enige die dit alles mogelijk
maakt. We komen tot U, zwakker dan we zelf beseffen, om U te
vragen om uw aanwezigheid hier, uw gunst over het leven van
Daniel en Megan, uw zegen over hun huwelijk. Geef hun moed.
Geef dat zij met heel hun hart, verstand en wil zullen gaan voor
de belofte die zij zojuist hebben afgelegd. En geef aan ons, getui-
gen, ogen om te zien en oren om te horen wat U zegt tegen een-
ieder van ons, door dit verhaal van liefde. Dat de hoop weer mag
herleven. Dat de liefde mag overwinnen. In de naam van Jezus
Christus, onze Heer. Amen.’

Dan is het tijd voor de kus. (Oké, als ik eerlijk ben, is dit mis-
schien mijn favoriete moment. Het is ook zo romantisch). Daar is
het nieuwe paar. Gejuich. Muziek. Ik stel me voor dat in de hemel
trompetgeschal klinkt en witte duiven worden losgelaten. Dit
moet God geweldig vinden.

Terwijl we in optocht de kerk uitlopen de warme zomeravond
in, worden we allemaal even omvangen door een serene vreugde.
Het tijdloze ritueel, de moed en de liefde van het jonge stel en het
diepere mythische verhaal hebben hun uitwerking op ons. En zo
hoort het ook. We voelen ons vervuld met verlangen. Hier zijn
we allemaal voor gemaakt.
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Een warm briesje waait tussen de menigte door en instinctief
draaien we ons gezicht ernaar toe. Een exotische geur van mag-
nolia en jasmijn hangt in de lucht en vermengt zich met de mu-
ziek die galmt uit de receptieruimte. Woorden lijken even niet
nodig. Zelfs de oudere echtparen voelen de betovering. John en
ik houden elkaars hand vast. Ik zie dat er meer zijn die dat doen.
Het is mogelijk en het is het waard. Van alle dingen die een man
en een vrouw moeten horen over het huwelijk, is dit misschien
de belangrijkste boodschap.
Het is mogelijk. En het is het waard.



1. Wat wilden we ook alweer?

Kijk! De winter is voorbij, voorbij zijn de regens, weggegaan. De
bloemen zijn verschenen op het veld, nu breekt de zangtijd aan, het
koeren van de duif Rlinkt op het land. De vijgenboom is al vol vruch-
ten, de wijnstok rankt en geurt.

HOOGLIED 2:11-13

Waar begin je het verhaal over een huwelijk? Met de eerste kus? (Het
was bedwelmend.) De telefoongesprekken laat op de avond? (Het waren
urenlange gesprekken.) Een picknick bij zonsondergang? (Het was ro-
mantisch.) Door een kamergenootje betrapt worden, terwijl jullie aan
het zoenen waren? (Dat was nogal génant.) Wanneer is het moment dat
je besluit: ik wil voor de rest van mijn leven bij hem of haar horen?

Misschien kunnen wij het best beginnen twee jaar na ‘Ja, ik wil’, op
het moment dat we over scheiden praatten.

Het was zondag. John en ik zaten te ontbijten aan onze tweedehands
tafel in ons kleine huisje dat we huurden. Het was een heerlijke zomer-
dag in Zuid-Californié. In onze voortuin bloeiden blauwe en roze hor-
tensia’s. Ik herinner me hoe het zonlicht door de ramen naar binnen
viel. Een zonnestraal scheen precies op de tafel tussen ons in. Het voel-
de echter als een glazen wand. Ik zat aan de ene kant en John aan de
andere kant. Hij zat misschien dertig centimeter van mij af, maar het
voelde als kilometers. En dat was niet voor het eerst.



